Фотография Alicja Brodowicz
Больше всего на свете моя мама ненавидит Стива Джобса. Отец, который бросил ее после 25 лет совместной жизни, идет вторым приоритетом. За это она плюнула ему в туфли.
Страшно подумать, какая месть ждала бы Джобса, если бы моя мама встретила его случайно, будь он в полном здравии. Её энергия и так расходуется впустую, а батарея не перезаряжается. В то время как Стив жив, жил и будет жить.
Понимаете, все дело в волшебных айфонах, айпэдах и прочих «ай». Тыкание в телефоне вызывает у моей мамы систолические колебания, приступы булимии и формирует устойчивые позывы к преступлению без наказания. А именно – тайному погребению планшетов под покровом ночи. «Без определенного места жительства», – ответит моя мама, бабушка пяти внуков в зале суда. И будет приговорена всеми детьми к пожизненному заключению в колонии стрОГОГО режима. Ее покажут по всем телеканалам. Видео выложат в Youtube и расшерят в соцсетях.
И моё утро обычно начинается с вопроса:
— Мам, можно тридцать минут?
Для этого мероприятия муж даже нашел свой старый секундомер, дарующий детям драгоценное времяпровождение в мире червячков, покемонов и монстров. Знал бы престарелый тренер по плаванию, для чего теперь используется великий прибор.
— Вот разберешь свои вещи на стуле, сходишь в магазин, тогда можно.
— Ну, ма-аам!
— Всем пока! – кричит муж, уходя на работу. И оставляет меня в мире гаджетов.
Полчаса обычно пролетают как жизнь – раз и тебе тридцать пять. Всегда хочется повторить. Отдавать планшет и возвращаться в мир уборки трудно. Первые пять минут зовешь добром и теплом, вторые — кнутом. Пряники закончились еще неделю назад.
Во время каникул муж разрешает детям смотреть гаджет два часа в день! И моя жизнь делится на эти бесконечные восемь раз по полчаса. Не думайте, что у меня плохо с элементарной арифметикой. Просто детей трое. А гаджетоманов — двое. Маленькому только год. Но он уже с удовольствием поглядывает на железные яблоки и предвкушает, как Дед Мороз положит ему под ёлку запретный плод. Даже если он будет хотеть радиоуправляемую машинку, хитроумные сестры подскажут, что нужно для счастья. Иногда кажется, мои дети самые зависимые в мире. Это не так, но совсем не успокаивает. Заводит. Ведь психологи, коучи и прочие душекопатели заявляют, родитель – главный пример для ребенка. Поэтому
Начните с себя
Сижу в Фейсбуке, торчу в Вайбере и Мессенджере. Фоткаюсь в дурацких позах, научилась делать селфи. За рулем смотрю в ленту, стоя на красном. Книги! Даже любимые книги иногда читаю в электронном формате! Мания. Зависимость. Наркотик. Идем дальше. Что со мной не так? Гадость внутри меня или я внутри гадости?
Просто мир живет наоборот. Тараканы размножаются в двух местах: в голове плодятся, в гаджет перебираются. Такой круговорот. Приезжая в отель, я интересуюсь паролем от Wi-fi вместо дороги на пляж. Раньше ум показывали по первому, тело на пляже, а душу обнажали в письмах. Предложения писали в тетради, галочки ставили в блокноте. Теперь все несем в айфон. Какой полезный веганский завтрак приготовила Маша Простоквашина, а на Мальдивах не идут дожди пишет Кира Солнечная. Собираюсь на мастер-класс по раскрытию сексуального потенциала уговаривает себя Роман Крошечный. И ты становишься заложником жизни напоказ. Любви на ночь. Друзей на день. Мчишься куда-то и живешь в мире потреблятства. Только смелые сегодня не имеют аккаунта в соцсетях, не лайкают, не постят, не комментят. Что ж, значит надо рисовать стоп линии и разводить провода руками.
Универсального лекарства для лечения гаджетозависимости нет. Потому что мы живем в век скоростного развития технологий. Электронный формат заткнул всех за ноутбуки. Посадил на удаленный доступ. Даже сексом можно заниматься по Скайпу, но я об этом детям не говорю. Мы с ними просто решили жить интересно на каникулах. Не виртуально. Разработали свои правила.
Они не смотрят в планшет, я не смотрю в смартфон. По-честному, без обмана. Полчаса равно полчаса. Мы не берем гаджеты в гости и на вылазки. Оставляем их на специальной полке и общаемся. Мы делаем это осознанно. Снова читаем журнал «Непоседа» и пишем друг другу записки. Едим мороженое, смеемся, ругаемся. И ужинаем с папой, а не с телефоном.
Иногда я все-таки думаю о Стиве. Когда глаза загораются адским огнем, руки тянутся к гаджету, а губы шепчут: «Моя прелесть». Моя мама права. Нам всем скоро конец, переходящий в крепкое русское слово.
Автор: Инна Ким/Фотография Alicja Brodowicz