У нас с сестрой есть простой способ, как отличить просто плохое настроение от лютой депрессии. Плохое настроение — это когда тебе плохо и ты начинаешь вести себя как г., а все вокруг тебе говорят: ну что ты, ты не г., ты хорошая. А ты продолжаешь всем доказывать, как положено. И тогда кто-то один сдается и говорит (иносказательно): Ой, все-таки ты г. А у тебя первая реакция — нет! Я не г.! Я хорошая! Что такое?!
А депрессия — это когда все то же самое, но только когда кто-то, наконец, с тобой соглашается, ты не возмущаешься, а успокаиваешься: теперь все в порядке, все сходится. Это очень разные состояния. В первом случае ты хочешь бороться за свет и добро, а во-втором ты хочешь получить подтверждение того, что бороться бессмысленно, можно расслабиться и быть г., как тебе того и хочется.
И вот у меня это второе. Ну внешне это не очень видно. И мы играли с детьми в игру, когда кто-то изображает животное или предмет, короче, что угодно, а остальные отгадывают. Лиран изобразил черепаху и летающую тарелку. Адам изобразил тиранозавра и котэ. Алеша мячик, кока-колу, какашку под кустом.
Ну смех, вопли восторга, азарт… а потом Алеша изобразил меня. Он надел такие ведьминские очки с крючковатым носом в бородавках и стал орать: «Алеша, вставай из-за компа! Иди заниматься! Почитай! Убери в комнате! Займись делом!» И мерзко так, прям зрит в корень. Я внимательно посмотрела всю пантомиму. Среди прочего, он приволок подушку и тряпичного черепашку ниндзя, который изображал Адама. После чего остервенело вбивал «Адама» ногой в подушку с воплями: «Ты еще не спишь?! Когда ты уже заснешь?! Спи, я сказала!!!»
Что сказать… Я не сразу успокоилась, сначала довела сэппуку до конца, как положено:
— Алеша, — говорю, — вот скажи, ты правда меня так видишь?
Алеша, конечно, говорит:
— А что не так? Нос у тебя немного другой… а в остальном все так.
— То есть ты не пошутил?
— Я пошутил про чистую правду:) А что такое?
— Я собираюсь дать себе волю и сегодня до конца дня соответствовать этому образу.
— Это как? — насторожился.
— Все как ты показал, кроме, пожалуй, битья детей ногами.
Остаток дня я провела в этих очках. И сделала педагогическое открытие. Вы знали, что если не стараться «по-хорошему», то жить легче раз в 100? Я — нет.
— Мама, можно шоколадку (чипсы, конфеты, кокаколу, любую другую гадню вместо еды)?
— Нет.
— Почему?
— Потому что я злая ведьма в очках.
Вопросов не возникает. Гадню не ест.
— Вставай из-за компьютера. Принеси английский и садись читать.
— Я посередине игры.
— А мне все равно. Наступило три часа, время занятий. Неси английский.
— Я у себя почитаю.
— Нет, здесь. Вслух.
— Но почему?!
А я уже в очках!
Занимался прекрасно.
— Что есть легкого поесть?
— Бульон. Салат.
— Можно мне и то, и то?
— Можно. Бульон разогрей, салат приготовь.
— А ты можешь мне сделать?
— Нет.
— Почему?
Разворачивается — а я в очках!
— Алеша, уже шесть, вставай из-за компьютера. Иди заниматься ивритом.
— Но я посредине игрыыыы! Можно еще пять минут?
А тут очки!
Ушел. Выходит из своей комнаты через 10 минут:
— Мне осталось только перед сном еще почитать там минут 20, и все!
— Читай сейчас.
— Почему нельзя на сон?!
— Потому что заснешь и не прочтешь.
— А я не засну!
— (уже в очках) А я закончила переговоры.
— Уже девять. Иди чистить зубы и спать.
— Можно мультик на ночь?
— Нет.
— Но я обычно только в 10 иду смотреть мультик!
— Мне что, очки надеть?
— Ладно…
Прямо поразительно. Чудо. Ничего не надо объяснять, ни о чем не надо торговаться, никого не надо уговаривать… Достаточно сказать ровным тоном и напялить ведьминские очки с носом. Приныкала их. Волшебные.