Перед отъездом
Вот уже четыре года я отдыхаю исключительно в жемчужине Черноземья. В апартаментах с видом на гаражный кооператив. Не считая тех случаев, когда отдых посвящён возделыванию 30 соток родительского огорода под Липецком. Поэтому я заслужила.
При этом я с относительным успехом занимаюсь фитнесом. А младший сын уже достаточно вырос. И я заказала на «Вайлдберриз» два купальника. Поэтому я готова.
Я хочу на море
Вселенная, я озвучила. Ты не подумай, я всё сделаю сама, мне только чуточку помочь. …Купальники, кстати, придут завтра. Не затягивай. Пожааалуйста…
День первый. Занимательная математика
За полгода с помощью фитнеса и ограничений в еде Таня потеряла 6 кг. Вопрос: сколько кг найдёт Таня за 10 дней отдыха, если фитнесом здесь и не пахнет, а от пляжа до кафе 0 метров?
День третий. Занимательная генетика
У мальчика Стёпы отец и брат — ихтиандры. Мать-русалка, хоть и плавает как утюг, в воде может лежать часами, наслаждаясь тем, как прибой поколачивает её просолившуюся тушку о камни и гальку. Мальчика же Стёпу за три дня на море затащить в воду так и не удалось. Обычно действенные способы — лесть и подкуп — оказались неэффективны. Вопрос: в кого ребёнок?
День четвертый. Мелкий
Я ведь почему раньше море не любил? Потому что у меня правильного плавсредства не было. Вот это привезённое из дома «надежноедобротноеудобное» — вообще не то. А красная надувная машина, которую мы с папой купили прямо на пляже, она прекрасна. У неё есть руль, который рулит, и сигнал, который сигналит. Мне три года, я не понимаю, что значит «хлипкая хрень», но сердцем чую, что ты, мать, не права. И да, я пойду на ней в море. И по суше. И в номере гостиницы. И придумайте что-нибудь (скотч, верёвку, подтяжки), чтоб закрепить её на мне. Потому что нести её, рулить и сигналить одновременно очень неудобно, когда я на суше. А снимать это я не буду никогда.
День шестой. Подросток
Это только кажется, что двенадцатилетний ребёнок адекватнее трехлетнего. Нет. Мама рассказала про переходный возраст, и юноша решил, что у него началось. Он строит из себя Чайлд Гарольда и прекрасно имитирует кишечные расстройства. После каждого приёма пищи в кафе ему срочно надо в номер. Потому что там вайфай, а здесь могут попросить присмотреть за младшим братом, пока папа, ответственный за кормление мелкого отходит от стресса, а мама решает, что бы съесть, чтобы похудеть. А море он обожает. Первые пять дней. Он в нем живет, ест и спит. И родители всерьёз рассматривают вечерами юное тело на предмет появления жаберных щелей. А на шестой день как отрезало. Я устал, я повидал жизнь, какой Новый Свет, какой Коктебель, какие дельфины? Отстаньте, сумасшедшие, я буду лежать в номере оставшиеся пять дней без еды и видеть никого не хочу кроме смартфона и телевизора… Аквапарк? Ну, разве что аквапарк….
День девятый (вернее, утро). Моя внутренняя бабка
С относительным успехом сдерживать притаившуюся в вашем мозгу «яжемать» на отдыхе помогают здоровый эгоизм и бокал красного сухого по вечерам. Тут главное не перестараться, поскольку два бокала чреваты активизацией с утра вашей внутренней бабки. Эту унять сложнее.
…Пожилые же, можно сказать, люди. На пляже сидеть положено в вашем возрасте, камнями камни греть. В почках которые. У тебя ж муж на вопрос «откуда опять песок на кровати?» серьёзно отвечает, что, дескать, это такой возраст. Сыплется. А всё туда же… Днём шастают, горные козлы, прости, господи. Ночью на вечеринку пенную поперлись зачем-то. Хотя неудивительно. Там билеты по 300 р (тут за эти деньги лежак на пляже на пол-дня не возьмёшь).
Ага, а потом взяли по коктейлю, каждый из которых стОит, как чугунный мост и приуныли. Нет? Плясали прям? И ничего не сыпалось? Молчу, молчу…
После приезда
В любом отдыхе есть особая статья расходов. Наряду с понятными — дорога, жильё, сувениры и т. д. у каждого отдохнувшего есть постыдный раздел «профукали», рассказывать о котором он не станет и предпочтёт забыть. Сюда входят: фото с обезьянкой за 800 рублей, литр порошкового вина за 250, сгоряча отправленный в унитаз (то, что давали пробовать, реально было другое), забытый в номере новенький, купленный перед отъездом купальник и проч. Вино — фиг с ним, купальник классный — куплю такой же, но, твою ж мать, обезьянка… Хоть фотки не смотри, каждый раз чувствую себя идиоткой.