Мише 8 лет, и за всю свою жизнь он не купался нигде, кроме ванны. В бассейн его привела бабушка, которая считает, что мальчик много болеет, и надо это исправлять. У Миши уже третье занятие по плаванию, и ему нужно нырнуть. Закрыть глаза, набрать воздух в легкие и погрузиться в воду. И он этого сделать не может. Он боится.
Ты ТРУС! – подскочила Бабушка. — Ныряй! Кому говорят! Ты в нарукавниках, ты не сможешь утонуть!
Мальчик невероятным усилием воли уходит под воду и тут же выныривает, жадно хватая ртом воздух. «Я тону!», — пищит он, размахивая руками, на которых полыхают красные нарукавники.
— Ты ТРУС! – Подводит итог Бабушка и возвращается к своему месту, всем своим видом показывая, что внук точно не унаследовал ее гены.
Я выразительно смотрю на тренера. Тренер делает вид, что ничего не замечает. Ребенок так и остался болтаться в воде без поддержки, но с ярлыком. Судя по его виду, он к этому уже привык.
А мне захотелось посадить эту Бабушку на велосипед, надеть ей на голову шлем и пустить с горы. Не бойся! На тебе шлем! Голову ты не разобьешь!!!
Или выдать этой Бабушке боксерские перчатки и толкнуть на ринг. Бейся! Ты сможешь! Зубы ты уже растеряла, так чего бояться!
Такие бабушки изо всех сил растят мужчину. Они ругают за плач из-за разбитой коленки, заставляют давать сдачи, одевают детей в военную форму на День Победы и разучивают с ними солдатские песни. Потому что готовятся к войне, к войне с улицей, с системой, со школой, то есть со всем тем, что называют «взрослая жизнь». Потому что всю жизнь сами борются. Потому всю жизнь рядом не было мужчин. Настоящих.