АВТОР: ЛЮДМИЛА ЯГУБЬЯНЦ
ФОТОГРАФИЯ: RINA GINZBURG
Самые лучшие игрушки, по версии младенца Полины, это «Мя!». Мячики. В принципе за «мя» сходят любые предметы круглой формы, на безрыбье даже, извините, кабачок, хотя казалось бы.
Самые лучшие «мя» те, которые в автоматах по 10 рублей. Мы покупаем продукты в супермаркете, размениваем полтинник десятками и идём к автомату. Полина пищит, подпрыгивает и кричит: привет! Привет, мя! Пока монетка летит в бездонную пасть автомата, я думаю, какой попадётся на этот раз — прозрачный с разноцветными блёстками, матовый, как будто покрытый инеем, с картинкой внутри, с шашечками, как крошечный футбольный. Полине всё равно, любой «мя» — праздник. Раньше в ручку помещалось только по одному, но младенец работал над собой и теперь может в один кулачок взять сразу три. Боюсь, скоро придётся на один заход разменивать сотню.
Дома «мя» носятся в руках, раскладываются по коробочкам, раздаются куклам, медведям и родителям, сопровождают во время купания, помогают доесть этот ужасный творог и обязательно расшвыриваются с криком «Аппа!». Засыпает Полина, крепко зажав «мя» в каждой руке, потом я осторожно разжимаю пальчики и достаю.
Это значит, чёртовы «мя» вообще везде — в тарелках, раковине, стиральной машине, горшках с цветами; рассованы по карманам и рюкзакам, ведь вдруг на прогулке мы не встретим ни одного автомата. Когда-то давно я думала, что нам нужен девиз дома, ну знаете, как в «Игре престолов». Что-нибудь вроде «Прокрастинация и предвзятость», но, кажется, это будет просто «Мя!». По вечерам Дима заливисто матерясь, выковыривает останки «мя» из таксячьих брылей. Они бы, конечно, как воспитанные собаки ни за что, но Полина сама положила их им в миски, можно ли было обидеть ребёнка отказом.
Но главное, что я хочу вам сказать: ни в одном царстве, ни в одном государстве, ни один приличный принц нипочём бы на мне не женился. Сегодня утром я проснулась, сладко потянулась, встала и поняла, что спала на четырёх «мя» разом. И видела, между прочим, отличные сны, потому что я настоящая принцесса! А то от горошины под матрасами у неё всё тело в синяках. Ой, да пффф!