Автор: Маша Рупасова, детский поэт и мама
Великолепные книги Маши Рупасовой: С неба падали старушки, Едет мамин человечек, шел по городу луна и другие
ФОТОГРАФИЯ: ALAIN LABOILE
Вчера мы впервые за пять лет вышли из дома вместе и без ребёнка. Вечером. Не считая одного раза на могиле Брюса Ли в Сиэттле.
И оказалось — боже мой — что жизнь в городе не прекращается после того, как мы уходим с детской площадки!
Более того — эта жизнь, которая после восьми вечера и не на детской площадке, она куда больше похожа на жизнь, ребята.
По улицам неторопливо ходят взрослые люди, девушки в платьях смеются серебряным смехом, мужчины широкоплечи и белозубы, возле клубов стоят бородатые вышибалы, из баров доносится хохот, воздух лёгок и нежен, и обещает приключения — не нам, конечно, но таки-обещает.
Никто не плачет, не ноет, не орет, не хочет пить и писать, а если и хочет, то справляется сам, никто не падает с самоката, с горки, на ровном месте, никто от тебя ничего не требует — ты просто идёшь по улице, дико выпучив глаза: вот оно что! Жизнь-то никуда не делась!
Люди с хорошими лицами стоят в двухсотметровой очереди на стендап, к нам приехал Дилан Моран (Книжный магазин Блэка, Black Books), и мы тоже встали в очередь и, пока не попали в зал, разглядывали этих красивых, веселых и беззаботных людей.
И я думала: ничего, найдётся и на вас первая младенческая улыбка, потом первый зуб, первый шажок, потом ещё один зуб, и ещё один, всего двадцать, а потом эти двадцать выпадут, и вы будете праздновать первый взрослый зуб, второй взрослый зуб и так далее, а если они будут расти неровно, то вы начнёте копить на брекеты, и это только зубы, а у ребёнка есть ещё масса органов, требующих присмотра. А пока смейтесь, да.