Отношение к внешнему виду у подростка непредсказуемое. Оно колеблется от полного безразличия до одержимости.
Осенний шопинг, например, был похож на ловлю ужа в сметане. Подросток пытался выскользнуть из машины, из магазина и из каждых джинсов, которые мать несла в примерочную. Был согласен на любой вариант, даже если болтался в штанах, как бельё в проруби. Ведь его ждали друзья; зима намечалась только в следующей жизни, а сентябрь был таков, что можно вообще ходить по улице в трусах; он бы так и делал, если б не родители и школа.
Однако на зимних каникулах случился приступ модного приговора. Подросток заявил, что хочет стильное осеннее пальто. Тот самый подросток, который еще вчера валялся в овраге с друзьями, потому что съехать вниз на покрышке легко, забраться обратно сложно, а валяться весело; который ещё сегодня утром играл в футбол по колено в снегу в мокрых штанах и (господи, дай мне терпения!) летних бутсах, заблаговременно засунутых в рюкзак, пока мать не видит. Несомненно, пальто ему будет кстати.
В списке желаний будущей иконы стиля помимо пальто оказались также розовое худи и свитшот с изображением единорога, пукающего радугой. Недоумение родителей по этому поводу подросток счёл оскорбительным. Хотя чего ещё ожидать от людей, которые не только не видят разницы между худи и свитшотом, но и, похоже, вообще считают оба этих слова ругательствами?
Уговоры отложить шопинг — в надежде, что подростка отпустит, и в семью вернутся взаимопонимание и старые добрые спортивные штаны — были безрезультатны.
В итоге родителям крупно повезло — подходящих пальто не завезли, отделались розовым худи. Хотя, возможно, это свитшот…