Автор: Ирина Карпухина
Фотография: Alain Laboile
Сейчас повальная детская мода на зайцев. Таких, из настоящего или искусственного меха, всех цветов радуги, с кольцом, чтобы цеплять на рюкзак. У меня в школе на перемене каждый второй ребенок играет с таким зайцем. Их подбрасывают и ловят, таскают за колечко, играют в «дочки-матери», в заячьи ролевые игры, бережно сажают в ранец, носят в столовую. Они кислотно-бордовые, розовые, фиолетовые, красные. Это присказка. А сказка только начинается.
Я думала, что зайцы — это привилегия девочек. У нас мягкие игрушки вообще не котировались. Машинки там, роботы, лего, книги, наконец. А тут… Вечером, уже лежа в кровати, Василий вдруг захлюпал носом, глаза заблестели, и он сказал, что в сад утром не пойдет. Лёник, конечно, тоже закричал в поддержку: «И я! И я! И я не пиду!» А мне на работу, дочке в школу, бабушке, как нарочно, в больницу с утра. Поэтому «не пойду» именно сегодня не обсуждается. Начинаю выяснять, в чем дело. Оказывается, в группе сложилась каста «детей с зайцами», которые не принимают в игру тех, кто без зайца. Васю это никак не смущало, он играл в своей банде мальчишек в супергероев, красил раскраски и совершенно спокойно жил без зайца, пока его не предал лучший друг. В один осенний день этот друг пришел в сад… с зайцем вместо супергероя и машинки. И Васю охватила тоска. Вечером об этом я и узнала.
Заяц — это не проблема. Я быстро выяснила, что стоят они от 100 до 400 рублей. Поскольку я против меховых изделий, то искусственные зайцы и вовсе почти даром. Я уговорила Васю продержаться без зайца до сончаса. И пообещала, что к его пробуждению заяц будет. Любой. Какого захочет мой любимый сын. Сын захотел зеленого. Любимый цвет, что уж… Зеленого, так зеленого, пообещала я, уже совсем засыпая.
Знала бы я, на что подписывалась, потратила бы час на красноречие, убеждая, что зеленый заяц — это неестественно, некрасиво, неправильно, так не бывает и таких не продают. Но… обещание было дано. Вася ждал зеленого зайца. Дети утопали в сад.
А мне с утра как-то не везло… Ну, не мой день. Лёник по дороге в сад полез в клумбу за поздними крокусами. Шел дождь, даже не дождь, а ливень, мы выскочили без зонтов, вокруг клумбы грязь по уши, земля раскисла, лужи по колено, и я поняла, что цветочек мне обойдется дорого. Схватила сына на руки и, бормоча, что цветочки с клумбы рвать нельзя, потащила орущего Лёника в садик. Вася ускакал далеко вперед, сам зашел к себе в группу, переоделся и ждал, когда я зайду поцеловать и обнять его и расписаться в журнале, что ребенок прибыл в количестве одна штука, здоров, время прибытия 7.50.
Лёник обычно наперегонки с Васькой бежит в свою группу, а тут, протягивая руки в сторону клумбы, дрыгая ногами, причитает: «Цветочек! Цветочееееек!» А я на работу тороплюсь. Притащила Лёню в сад, переодела. А он в сандалиях ломится в двери и жить не может без цветочка. Хлопнулся на пол, орет. Я в шоке. Первый раз такое . Опаздываю уже. Поднимаю сына, обнимаю, запихиваю в группу. Ругаюсь: «Какой цветочек, прекрати орать, давай вперед, я опаздываю!» Чей-то папаша мне в спину бурчит: «Дома делайте, что хотите, а тут избавьте от зрелища жестокого обращения с ребенком….» — и все такое. Я галопом мчусь к клумбе, лезу по луже, по грязи за крокусами под удивленные взгляды дворника, и быстрее ветра лечу назад. Вручаю Лёне букет крокусов, он прижимает их к сердцу, перестает реветь и идет дарить воспитателю и девочкам. А я бегу на работу.
На работе тоже дурдом. Дети к концу недели устали, звонки дают по другому расписанию, для старших ввели 20-минутные уроки общения, и звонки подстроили под них. А у нас все как всегда — уроки по 35 минут. И вот, у нас урок, звенит звонок, старшие бегают и орут, мои тоже вскочили, закричали, похватали своих зайцев, и, пока я объяснила, что звонки не для нас — 10 минут урока потеряно. Тут у нас перемена. А у старших — уже урок. Мои вышли из класса, на них накричали, что шумят, пришлось заходить в класс. Перемена в классе — это кошмар. Много столов, много углов и много детей — это что-то с чем-то. И так весь день. Короче, к концу рабочего дня я уже была никакая. И предвкушала поездку за зайцем, без детей, звонков и крика, как подарок свыше.
Сончас у Васи кончается в 15.00 . У меня два часа. Иду домой, пью кофе, за руль — и вперед! На охоту… Приезжаю в «Рич Фемили». Там есть все. И зайцы тоже. Но только меховые и только коричневые. Ищу дальше. В магазине с одеждой полно зайцев из искусственного меха, но зеленых нет. Спрашиваю, все ли зайцы на витрине. Говорят, есть еще в коробке на складе. Умоляю поискать зеленого. Ищите, говорят. Показывают, как пройти на склад, дают коробку, полную зайцев. Я роюсь в них минут 15 и на дне — о чудо! — нахожу зеленого, как весенняя трава, зайчика. Прижимая его к груди, хватаю второго, фиолетового, для Лёни, совенка с большими глазами из такого же меха для Динки и иду к кассе.
И тут — новый облом. Расчет только наличными. А у меня сумка с кошельком осталась дома, до конца сончаса я за ней и обратно не успею… А в кармане только кредитка. А сбербанк рядом. Прошу никому-никому не продавать единственного зеленого зайца. Еду снимать наличные с кредитки. Снимаю 1000 рублей с комиссией 390. Дорого он мне обошелся, этот зеленый заяц, но чего не сделаешь ради ребенка… А меня утром за жестокое обращение упрекнули. Со слезами на глазах от досады, от того, что я устала, что дома ремонт, столько уборки, тороплюсь все успеть до приезда мужа, это мой подарок ему на день рождения, да еще и не везет так по-мелочи… Короче, заяц куплен, и ровно в 15.00 я в саду.
Вася, еще не полностью одетый, в майке, трусах и в одном носке, пляшет с зайцем, бежит знакомить своего с другими, смеется, благодарит, целует. Я рассказываю, что это очень редкий вид зайца, он — в единственном экземпляре, и Вася влюбляется в него еще сильнее. Он спит с ним, таскает на футбол и завтра берет с собой в деревню к дяде, куда едет на три дня с бабушкой. А я вечером засыпаю быстрее детей, и в глазах у меня целая коробка зайцев. И все такое пушистое, красное, малиновое, фиолетовое…