Автор: Дарья Ивановская, несовременная мама двоих детей
Фотография: Наталья Харитонова
В нашей семье подарки – это священная тема. Мой сын в четыре с половиной года не расскажет стишок на английском, не знает всех букв алфавита, не нарисует лицо в деталях, но зато он дарит подарки.
Когда он слышит слово «праздник», он интересуется, что мы подарим и кому. Открытки «сделай сам», пироги в подарок, цветы, что угодно.
В два года его уже знали во всех цветочных киосках в округе. Он тащил туда папу с напором танка и кричал «маме цветы». Гордый папа ждал, пока ребенок выберет любимые мои хризантемы и гордо платил. Я сияла, когда из-за стеклянных витрин мне улыбались продавцы цветов, узнавшие моего сына.
Ребенка полагается «развивать». Водить его по музеям, специальным занятиям, выставкам, давать ему бассейн, конный спорт, скрипку в руки и коньки на ноги. Мы не от мира сего, мы живем без конного спорта.
Но мои дети рефлекторно при слове «гости» смотрят туда, где хранится мука, потому что мы печем торты в подарок.
Он не умеет держать ножницы, говорит мне воспитатель в садике, вы ему купите и пусть просто стрижет бумагу. Окей, мы пойдем и купим уже десятые ножницы, но он не хочет стричь бумагу, он хочет миксер, потому что завтра мы ждем в гости бабушку и дедушку, а значит, он хочет печь печенье. У меня растет парень, который криво вырезает и плохо рисует, но зато умеет мариновать мясо. Ужас.
Наверное, он будет отставать в школе по всем предметам. Он не выговаривает некоторые звуки. Он пишет свое имя справа налево – мы любим шутить про еврейские корни по этому поводу. Он не знает английского и не умеет зашнуровывать ботинки. Какой безнадежный кошмар. Где-то тут стояла моя дежурная банка с пеплом для посыпания головы.
Но он заставляет людей плакать от счастья. Он без предупреждения приходит в садик с цветами, потому что воспитатели хорошие и срочно нужны цветы, мама, пойдем скорее, чтобы не опоздать. Он наряжает бабушку во все бусы и браслеты и говорит дедушке «теперь иди танцевать с нашей красавицей». Он тащит папу в дождь и снег наружу, потому что у мамы цветы завяли, пока папа был в командировке.
Он все свои первые сбережения из копилки по своей инициативе вложил в покупку новой машины. Решил и все.
Он не умеет написать «Игнат» на открытке для бабушки, но он точно знает, что эту открытку сделать жизненно необходимо.
И нам кажется, что мы как родители все делаем правильно.
Английский он выучит. Успеет. А вот с любовью и нежностью все обстоит не так просто.