На самоизоляции интереснее всего ипохондрику. Из каждого утюга говорят про здоровье.
Лично у меня обострились все хронические фобии.
Сначала мне не понравился цвет моего лица. Он мне никогда не нравился, но теперь каждая мелочь имеет значение. Я сравнил своё отражение в нескольких зеркалах, даже вставал посреди ночи взглянуть на себя при лунном свете. Этот последний опыт принёс мне дополнительный симптом — тахикардию.
Я боюсь градусников. Меня даже не взяли из-за этого в армию. Я меряю температуру старинным дедовским способом — рукоприкладством. Сначала тыльной стороной, потом ладошкой, затем каждым пальцем в отдельности. По ощущениям результат каждый раз разный, поэтому я иду за вторым мнением к домашним. Домашние к этому привыкли и потому прячутся. Мне удаётся поймать только кота, на котором я обычно успокаиваюсь: у кота горячие уши, гораздо горячее моих.
На второй неделе самоизоляции я обнаружил опухоль в животе. Жена успокоила меня тем, что эта опухоль по размеру совпадает с самим животом.
Жена вообще в эти дни сильно меня выручает. Именно она ходит у нас в магазин. Я не могу. Я выгляжу слишком болезненно, и первый же патруль ППС меня просто пристрелит.
Папа во время видеозвонка по вотсап заметил, что у меня забавные складки на шее (я смотрел в телефон сверху вниз). Эх, папа, папа, ты прямо как Тарас Бульба: я тебя породил, я тебя и убью. Со мной же нельзя так... Я тут же вызвал Артема, который постоянно видит меня с этого ракурса& и попросил его оценить мою шею. Сын смотрел так долго, что я успел составить в уме завещание. «У тебя щеки толстые», — сказал Артем.
Но нет худа без добра: зато я выяснил, что жена хочет моей смерти. Когда я сидел перед телевизором и конспектировал за доктором Мясниковым, она подошла и вероломно (слово в самый раз) переключила на музыкальное шоу «Маска». Я почему-то сразу вспомнил реплику хулигана из «Операции «Ы»: «в твоём доме доме будет играть музыка, студент, но только ты ее не услышишь», и мне вдруг стало так грустно, что я пошёл мерять температуру. Бесстрашно и отчаянно. Градусником.