Привыкнуть можно ко всему, даже к подростку в доме. Мать давно не зажмуривается, заходя в сынарник, не падает в обморок при виде носков на столе и почти не орет, больше монотонно ворчит. Поэтому иногда, чтоб, так сказать, освежить отношения, подросток водит мать позориться в люди. Например в пункт самовывоза крупного интернет-магазина.
Тут, конечно, надо подготовиться заранее, забыв в рюкзаке пакет яблочного сока - открыть, отпить, закрыть, забыть на месяц. Если вы спросите меня, как можно носить пакет сока в рюкзаке, с которым ежедневно ходишь в школу и не замечать его, то вы не мать подростка. Мать подростка не спросит, она видала и не такое.
Дальше вкратце: примерочная магазина, четыре пары термобелья (хотя мать считает, что это подштанники) ; подросток, стоя на одной ноге, теряет равновесие и падает, правильно, на рюкзак; пакет лопается, сок мееедленно вытекает в рюкзак, затем на пуфик, затем на пол, подкрадывается к ногам подростка... И вот оно - шок и трепет, взрыв мозга женщины, которая то ли не может себе позволить орать в общественных местах, то ли потеряла дар речи, все как в самом начале пубертата.
... Знаете ли вы, как пахнет прокисший яблочный сок? Как увеличиваются глаза наблюдающих за жёлтой струйкой, вытекающей из примерочной по сияющему белому кафелю?..
Подросток невозмутимо идёт к выходу, рюкзак в руке, сок капает, бледная мать расплачивается за подштанники.
Ждать мать подросток почему-то не стал.
Дома вечером заскучавшие было соседи, достают-таки попкорн и с упоением слушают подробности инцидента.
... Потом можно мириться и вместе стирать рюкзак.
И только отцу семейства приходится тяжеловато - надо прочувствовать момент, когда можно перестать хмурить брови и начать ржать.