Вчера вечером я первый раз всерьез испугалась.
Во-первых, кашлянул Матвей. Ясен пень, кашлянул коронавирусом. Прям вот той зеленой круглой картинкой из интернета. И не важно, что он в этот момент пил чай и просил жестами постучать по спинке. Я забила на призыв и сунула сыну градусник подмышку. Потом еще раз. Потом в рот. Потом… короче, от следующих манипуляций сын отказался наотрез, назвав негуманными и пообещав в ближайшие пару лет кашлять исключительно внутрь организма.
Потом у меня вдруг разболелась голова. Нет, конечно же, не от того, что вчера было +19, а завтра обещают -2. Она разболелась как симптом приближающейся пневмонии. Я симптомы читала, там про голову было. Еще про понос, отит и конъюктивит, но и про голову тоже.
Привычным жестом заглотнув в себя нурофен, я тут же попыталась вывернуться обратно, потому что вдруг вспомнила - нурофен сейчас точно нельзя, только парацетомол. Иначе… что иначе не знаю, но нельзя. Нурофен отказался возвращаться. Пришлось прилечь и усиленно прислушиваться к себе: где конкретно он находится и не отказывают ли у меня внутренние органы один за другим по мере его следования.
Вспомнила маму. Папу. Бабушку. Поняла, что не могу точно восстановить в памяти, когда мы виделись последний раз и точно ли я их поцеловала.
Представила, что вдруг и их может коснуться болезнь. Решила идти в этот страх по совету психологов. Похоронила каждого по очереди, вдоволь нарыдалась, подсчитала наследство.
Нагуглила молитву. На третьей строчке сломала язык и решила наговорить голосовое сообщение наверх своими словами. Попросила прощения за глупые мысли и уговорила бога ни в коем случае их не материализовывать.
Записала в список дел на завтра обзвонить всех родственников. Измерить температуру Матвею всеми способами, даже если он будет отбиваться. Заказать себе МРТ на дом. Сделать артикуляционную гимнастику, чтобы все-таки осилить утвержденную форму обращения с высшими силами. Ни в коем случае больше не смотреть вечерний выпуск новостей по телевизору.
Мы все сходим с ума по-своему. Паникуем или отмахиваемся. Боимся шутить или ржем над пересылаемыми картинками. Записываемся на тренинги про тревожность. Тре-тренинги. Идем в свои страхи с психологами или с рюмкой горячительного. Заполняем карантин готовкой, школьными заданиями и внезапной генеральной уборкой.
Мы все сами выбираем, как именно жить сейчас. Даже если за нас выбрали жить в четырех стенах.
Я хочу сделать из своего отрезка панической атаки веселый анекдот и улыбнуть вас. Не потому что ситуация в мире смешная, а потому что дома у меня может быть весело, несмотря ни на что.
Хочу встать завтра утром и запретить себе выискивать справочник смертельных заболеваний в одном отдельно взятом организме. И в еще одном маленьком.
И очень хочу пойти завтра в 19.09 на балкон. В это время у нас закат, я тоже загуглила. А сейчас каждый закат отчего-то особенно красив и особенно ценен.