Когда я первый раз попробовала утку, то подумала: “Боже мой, какая же гадость!” Я даже удивилась, ведь в этом ресторане всегда готовят на твердую четверочку — без гастрономических экстазов, но и без явных промахов. Чтобы убедиться, я съела второй кусочек, а потом третий — гадость! — и в конце концов, недоумевая, доела всё блюдо.
Официант интересуется, мол, ну как? Я неопределенно повела плечом и мотнула головой. Шла домой, падал мягкий мартовский снег, и я всё думала, как утка могла оказаться такой гадостью, её же аристократы в книжках едят? Я вспомнила, что больше пятнадцати лет назад не могла выпить и глотка кофе, а еще горький шоколад был однозначным фу, я его всё детство выкладывала из новогодних подарков. Еще пять лет назад Умберто Эко казался скучным и нечитабельным. И чё?
Пришла домой, и поставила турку с кофе на плиту, открыла “Пражское кладбище” старика Умберто, зашуршала горькой шоколадкой. Жизнь меняется, в этой утке что-то есть. В следующий раз я снова заказала утку — ее принесли на банановом листе, в хрустящем тесте, с умопомрачительным соусом, пахнет — умм… Откусила. Гадость.
Прошел год, может, два. У меня родилась дочь, и, однажды, мы гуляли на детской площадке, а она заснула в коляске. Я подмерзла — октябрь же — и ужасно захотела есть, а погода хоть и мерзкая, но что-то в ней есть — уходить не хотелось.
Позвонила в ресторан, заказала на детскую площадку доставку бизнес-ланча. И брякнула: “Еще утку”, ну вы поняли, ту, на банановом листе с умопомрачительным соусом. Я ее первым делом достала. Откусила. Ну да, чем-то отдает, но это так прикольно. Это теперь почему-то понравилось. Кофе же тоже горький. И шоколад. Книжки Умберто Эко, надо сказать, тоже не сахар.
О, этот процесс, когда что-то неприглядное, невкусное становится своеобычным, начинает нравиться… У меня ведь и с людьми так, скажем, мой лучший друг — ироничный засранец, зато надежный человек и интересный собеседник. Однажды заказала еду на дом — готовить было лень. К закускам — рулетики с уткой. Мой муж ее не пробовал до этого.
Откусил, ну и конечно без восторга. Опередила его:
— Я, — говорю, — первый раз когда попробовала, подумала, что это гадость.
— Угу, — облегченно согласился он. — А теперь?
— И теперь, но она мне нравится.
Наверно, усталость, переживания и прочую "утку" родительства надо просто распробовать. Может, ещё понравится?