Отрывки разговоров, сценки из жизни, короткие рассказы о греческих традициях... Всего несколько слов — и дух Рождества приходит к нам прямо с греческой агоры благодаря невероятной Екатерине Фёдоровой. И дело не только в определенных блюдах или ритуалах, не в поздравлениях и песнях, просто что-то особенно витает в воздухе в эти дни. Радость наполняет сердца, объединяет людей. Вместе с Екатериной мы поздравляем тех, кто празднует сегодня. Счастливых всем Рождеств!
На днях Вася попросил испечь ему круассаны. Я говорю:
– Давай отложим до утра пятницы. У тебя первый день каникул, рождественский сочельник…
– В пятницу утром меня не будет дома, – сообщил Вася.
– Как это? А где ты будешь?
– Я буду ходить по соседям и петь колядки!
На одном из «симпозиумов» меня спросили, какое рождественское угощение традиционно присутствует в каждом греческом доме. Я задумалась: у Рождества нет универсального гастрономического символа, такого, как, например, треска на Благовещение или барашек на Пасху. Кто-то готовит «американщину» – индейку, кто-то запекает свинину по-древнегречески, на меду и оливковом масле. Потом я наконец сообразила, что объединяет греков. Всегреческая рождественская еда – сладости. А именно: печенье меломакарона и курабье.
***
В прививочном центре, где мы делали ревакцинацию, у молодой женщины закружилась голова. Ее усадили, прибежал врач, посмотрел на нее и распорядился: «Срочно принесите ей курабье!»
Вспоминаю еще один удивительный случай из греческой медицины. Несколько лет назад наш приятель Фемистокл пережил серьезную потерю. Однажды на улице его настигла паническая атака, или «панический кризис», как его называют греки. На пути у нас была аптека, мы решили попросить там для Фемистокла воды. Зашли, объяснили, что человеку плохо, дайте, пожалуйста, скорее что-нибудь выпить. Аптекарь встал, ушел в подсобку, вернулся с полным стаканом прозрачной жидкости. Фемистокл глотнул и у него из глаз посыпались искры и слезы. Он начал кашлять, стучать себя в грудь кулаком, едва не задохнулся.
– Что вы ему дали? – спросили мы у аптекаря.
– Ципуро.
– Но почему ципуро? В нем минимум 45 градусов! Вы его чуть не убили!
– Вы сами сказали – человеку плохо! Не воду же ему давать! – растерялся аптекарь.
***
Предрождественская агора пребывала в блаженном оцепенении. Торговля шла вполпьяна, вполноги, без привычного азарта.
Прокопий не обманул и не приехал. Госпожа Аспасия была этим очень недовольна.
– Ему гражданский долг не позволяет, – пояснил рыбник Христос, которому белое вино помогло настроиться на нежность и всепрощение.
– Причем тут гражданский долг? Наверное, он не приехал, потому что сегодня праздник. – предположила госпожа Аспасия.
– Реализует свое право на отдых! А что касается праздника… У хорошего человека каждый день – праздник!
Кажется, это Декарт писал, что самый страшный враг мысли – это прошлое, так как оно обладает видимостью понятого и прожитого. Но, с другой стороны, прошлое – это наш единственный шанс узнать о себе, потому что в настоящем никто не может отодвинуться от самого себя на достаточное для наблюдений расстояние. Другого человека мы видим, а себя – нет. Это становится возможным, когда наше прежнее «я» уже не существует. Год уходит, скоро он станет прошлым, которое нас обогатит, потому что тогда мы узнаем что-то новое о себе старом.
***
Господин Поликарп, высокий, худой старик, опираясь на костыль, придирчиво выбирал мандарины.
– Это те же, что и в прошлый раз? – спросил у Нектария.
– Нафплион! Всегда! – поиграл бровями Нектарий, как бы подчеркивая высокое качество мандаринов.
Господин Поликарп взял мандарин, очистил его и съел.
– У тебя что же, больших мешков нет? – укоризненно уточнил он у Нектария.
– По пять килограммов, это и есть большие.
Господин Поликарп было загрустил, но ненадолго.
– Ладно, взвесь мне два мешка по пять килограммов.
– Но как вы их понесете? Я за вас волнуюсь.
– Не волнуйся. За меня их понесешь ты!
Апостол нервничал: у него пропал голос.
– Али, – сипел он своему помощнику. – Покричи, Али. Нас не слышно! Нас побеждают даже колядующие дети!
– Сколько вам лет, – выпытывал у господина Поликарпа Нектарий, неся его пакеты в машину.
– Столько, сколько ты хочешь, – бесстрастно отвечал Поликарп, поглядывая на переполненные сумки, чтобы ни один нафплионский мандарин, не дай Бог, не выпал.
***
В греческом языке Рождество – плюралия тантум, слово, у которого есть только множественное число. Не Рождество, а Рождества. На агоре продавцы и покупатели желали друг другу здоровья, хороших праздников и хороших Рождеств. То, что рождеств несколько, действует на человека ободряюще. Разрушает его конечность, дает свободу действий, развязывает руки, увеличивает количество онтологических попыток. Ошибся? Ничего, бывает. Не останавливайся, пробуй еще.
***
Григорис привез яблоки необыкновенного гигантского размера. Представил их госпоже Попи:
– Исключительные «фуджи»!
– Но… в чем смысл этих яблок?
– Смысл в том, что, если у тебя есть такое яблоко, то другая еда не нужна.
***
Сочельник – день строгий, постный. Поэтому господин Димитрис не открыл витрину своего фургона-жаровни. Он торговал вином и жареным мясом через дверь – из уважения к празднику.
– Налей мне белого, – попросил его рыбник Христос.
– Еще что-нибудь хочешь? – спросил Димитрис. – с чем собираешься вино пить?
– С радостью! – ответил Христос.
Агора желает миру здоровья и радости. И хороших нам Рождеств!