Дети жестоки, это всем известно. Жестокость бывает разная. Например, та, что свойственна подросткам – унизить, показать, что ты круче. О ней все знают и много пишут психологи.
Но ведь и совсем маленькие дети могут быть жестоки. И это, я думаю, – не от стремления к самоутверждению, а просто от неопытности и детского эгоизма. И когда кто-то в окружении начинает мне говорить, что маленькие дети – это ангелочки, которые ничего плохого сделать не могут, я вспоминаю об одном случае, произошедшем со мной. Вспоминаю только про себя. Потому что даже сейчас мне, взрослой тете, стыдно о нем рассказать.
Когда я была совсем маленькой, всем вокруг было не до детей. Страна жила другими проблемами, все менялось на глазах: социальный строй, экономическая система… И только нам, детям, было на это плевать. У нас был свой двор. Не такой, как сегодняшние дворы: с пластиковыми горками и качелями. Нет, у нас все было гораздо брутальнее: ржавая шведская стенка и не менее ржавые качели, где вместо сиденья – чья-то старая покрышка. Такой классический двор начала 90-х.
Но нас окружающая брутальность не смущала. Мы и не знали ничего другого. Зато нас было много во дворе. Нас и в стране было много – бэйбибумеров первой половины 1980-х. Так что было весело. Мы играли в казаки-разбойники и в Зою Космодемьянскую, и во многое другое. Интересно, кто-нибудь еще играл в Зою Космодемьянскую?
Если у вас волосы поднялись дыбом, успокою: это когда две команды играют в обычные догонялки. Вот только если тебя догнали, то ты должен встать у ржавого столба от сушилки для белья, как-будто ты в плену. Вообще, мы много времени проводили во дворе.
И вот однажды произошел тот самый случай, за который мне стыдно. Кто-то подбросил во двор котенка. Это был хорошенький серый пушистый котенок, немножко подрощенный, месяцев двух от роду. Вся наша команда собралась над котенком, думая, что делать. Всем было примерно от шести до восьми лет от роду (и да, мы гуляли без родителей). Самыми младшими были я и моя подружка Олеся.
О, котенок был событием! Все сбежались на него посмотреть. Срочным совещанием было решено организовать ему домик. Со всего двора сносились какие-то ветки, листья, кто-то, кажется, принес из дома старые тряпки. Мы начали сооружать котенку жилище. Это занятие длилось несколько часов, пока родители не позвали нас ужинать (да, все-таки они о нас не забывали). Мы уложили котенка в импровизированный домик и ушли по домам…
На следующий день я позавтракала и пошла в гости к котенку. Вдруг он сбежал, как он себя чувствует? Но он не сбежал и не чувствовал себя никак. Он спал лежа на спине. Вечным сном. Что неудивительно, ведь когда мы придумывали, как строить домик, почему-то никому не пришло в голову отнести котенка домой и накормить молочком. И, должно быть, к моменту встречи с нами он был уже так голоден, что даже не пищал.
Той же компанией, которая вчера строила котенку дом, мы его похоронили. Между шведской стенкой и качелями. Там, где сейчас пластиковая горка.