Женщина была уже старой, для всех, но не для себя... Себя то она помнила полной сил, красивой, статной, в меру дородной. Такой, про которую начальник говорил: "Эх, тебе бы рожать и рожать!", - глядя на ее сыновей. Такой, которой встреченный на остановке известный артист подмигивал...
А что теперь? Сплошные болезни! В больницу она не хотела, ни под каким предлогом. Знает она эти больницы! После них только хуже становится. Да и присмотра никакого...
Последние дни своей жизни ей хотелось прожить дома, рядом с родным человеком.... Сын младший пока с ней живёт, да невестка уже против. Два месяца у матери. Ну, а как она хотела. Он должен ей помогать, сколько лет Валентина ему деньгами помогала, все его девчонкам из прежней семьи отдавала. Четверых он там оставил... А денег заработать не может...
Звонила сестрам, ругалась с ними по телефону. Все отговорки, никто не захотел к ней приехать, пожить с ней... А ведь она, старшая, всех их воспитала. Старшая из шестерых. И самая умная, самая счастливая! Все сделала, как хотела. Замуж в Москву вышла после техникума. Остальные так и живут в Подмосковье. Мальчишек родила отличных, умных, красивых. Второго, правда, не хотела, но муж уговорил, пообещал стиральную машину купить. Ну, конечно, не только из-за этого. Видела, как рад он старшему! Столько фотографирует, все для него сделать готов.
Возиться с сыновьями не стала. Со мной же никто не возился. В сад на пятидневку, летом с садом на дачу. В школу пошли - в лагерь на целое лето. Старший в специальной школе немецкий учил, в спортивной баскетболом занимался. Легко поступил на физмат. Младший, хоть и красавец, учиться не хотел. Пыталась заставить, но муж вступался: не тронь, парня!
Ну, а когда подросли сыновья, совсем свободна стала, благо Москва! Вернисажи, абонемент в филармонию, йогой при посольстве Индии много лет занималась. Там и подруг завела, профессор, бизнесменша... Апломба и знаний хватало в таких кругах вращаться!
Старший женился, денег давала на квартиру, а молодая, глупая невестка заявила: "Нам такого ярма не надо! Первый взнос на кооператив даёте, а нам потом не жить, во всем себя ужимать!" Дефолт превратил те деньги в бумашки. Дура! Да ещё придумала денег на костюм просить. Сама заработай! Костюм!
Младший первый раз крайне неудачно женился. Актрисулька решила в Москве остаться после училища. Видела, что никакой любви и в помине не было. На свадьбу не поехала, зачем? Ненадолго все это. Как в воду глядела...
Потом второй брак. Тоже не большого ума, нарожала кучу! Куда глядела, понятно, что не работник, не в отца пошел, тот-то знает, где заплатят. Сын же всегда в историю попадал, работал, а не платили.
Наступили счастливые времена, когда домик в деревне купили. Боже, какой простор! Река! Сосновый бор! Грибы! Огород! Оказалось, вот оно счастье! Грибы у нее самые вкусные получались, и собирала быстро. В Москве потом по соседям, подругам распродавала быстро.
Жили большую часть года в деревне, в городе только зимовали. Муж изредка на работу ездил, она осела в деревне. В авторитете была! Москвичка! Совет дать могла. С фельдшером дружила. Все хорошо, да муж заболел. Доживал в городе, с ним была, похоронила. И первое время ещё справлялась в деревне одна, до холодов. Потом поняла, что болеть лучше к медицине поближе. Вернулась в город. И здесь ей не скучно было. Соседки, подруги. Даже транспорт под окном не досаждал, чего боялась..
Но все хорошее кончается... Здоровье уже не то, сына невестка забрала. Сиделку наняли, узбечку. Просила же русскую! Почему сестры не едут? Старший сын на пороге продукты передаст, не поговорит, не присядет... Да, и младший мог бы со мной пожить, невестка не бедствует, работает, а мне без него плохо... Почему внучки не навещают, для них денег не жалела... Нет, не получилось умереть, как хотела... Одна умираю, одна...