Алеша говорит:
— Мама, научи меня рисовать.
— Ладно. А что ты хочешь рисовать?
— Мне для проекта про мифы надо нарисовать Цербера, и чтоб у одной головы в зубах были ноги мальчика, в другой туловище и голова, а в третьей еще что-нибудь кровавое.
— Не помню такого в мифах.
— Мы должны были написать свой миф — и вот (рассказывает мрачный и путанный грекоготический миф)… И это будет постер к нашему мифу.
Я по работе привыкла к любым брифам, так что сказала «не вопрос, научу».
Ну процесс обучения как обычно — крики, мытарства, продырявленная в нервах бумага… Но постепенно дошел до стадии, когда аж замер от страха двинуться дальше — так упоительны плоды рук своих.
— Рисуй давай третью голову, не залипай. Дальше!
Пыхтит. Рисует. Я к тому времени тоже уже вошла в раж обучения и стою над душой с комментариями:
— Что ты пытаешься сделать? Руку рисуют вот так. Ну не можешь — тогда нарисуй просто торчащую кость, будет драматический жест. По форме! По форме шерсть рисуй! Куда идет шея? Вот и шерсть туда же. Это что? Лужа крови? Чего она круглая? Ты же не сверху на нее смотришь, а фронтально? что это ты делаешь? кишки? почему в сторону? а гравитация? тогда они должны вот так между зубов вниз идти… да не как палка, это же кишки…
На этой правке Алеша окончательно влюбляется в свое творение:
— Господи, мама… ты отличный препод!
***
Лежу читаю книжку про Босха и Брейгеля. Приходит Адам, укладывается под бок, смотрит картинки.
— Что это?
— Ад
— Что такое ад?
— Раньше люди верили, да и до сих пор часто… что когда человек умирает, то его душа отправляется в злой мир, если он был плохим человеком, или в добрый мир, если он был хорошим. Вот ад — это злой мир.
— У этого человека из попы летят птицы!
— Да.
— А эта птичка какает людьми.
— Точно.
— А голова на ножках.
— Это колобок?
— Ну почти. Это адский демон.
— Злой колобок?
— Точно.
Через какое-то время ему наскучило и он засобирался в комнату к Лирану. Но попрощался очень вежливо:
— Мама, мне очень понравились картинки. Я поиграю с Лираном и опять приду к тебе смотреть книжку про злых колобков.
Миша нарадоваться не может. Всякий раз, как я запираюсь в комнате от детских каникул, на вопрос «где мама?!» он отвечает: «она читает про злых колобков».