— Ты красиво постарел.
— А ты все такая же.
— Это неправда, но ты так это сказал, что я тебе поверю… Как они превратились в нас?
— Кто?
— Те восемнадцатилетние.
— Пятьдесят лет.
— Пятьдесят… Страшная какая-то цифра, если представить, что наша разлука — длиной с чью-то жизнь. Пушкина там. Или Высоцкого.
— Но я же звонил тебе…
— После второй жены? Стать третьей женой своей первой любви? Пошлая математика, ты не находишь?
— Но ты тоже не постилась.
— Это правда. Забавно, расстаёшься как будто понарошку, ведь впереди вечность, и вдруг вы двое уже в разных браках.
— Мне кажется, те двое в брак бы не поместились.
— Ты думаешь? Возможно. Возможно…
— Вспоминаешь что-нибудь? Из того времени?
— Вспоминаю, но как-то нечетко, словно после обморока. Что-то перепуталось с сериалами. Я последнее время много смотрю сериалов.
— Да, и у меня похоже. Как смотреть биографический фильм о себе, в котором про тебя ничего не поняли, и все переврали.
— А я поначалу все гадала, что же пошло не так. А сейчас думаю, мы были слишком счастливы тогда, слишком. Такое счастье не проходит безнаказанно.
— Ты знаешь, только не смейся, а я ведь это обсуждал со своей мамой. Ты ей очень нравилась, ну, ты в курсе. Так вот мама сказала, у нас с тобой все бы получилось.
— Лидия Сергеевна, Лидия Сергеевна… Помнишь, как она смешно делала вид, что ничего не заметила, когда застала нас случайно? Мамы, мамы, мамочки.
— А я не забыл ту твою родинку…
— Господи, вспомнил. Я ее вывела давно. Но мне приятно.
— У тебя сейчас глаза той девочки.
— Это ненадолго. Она вернулась посмотреть, что же мы наделали, и скоро уйдёт.
— Мы не так уж и виноваты. Молодость не ценит щедрости судьбы.
— Это ты у внучки во «Вконтакте» вычитал? Все пятьдесят лет готовился к нашей встрече, поди?
— Нет, только что придумал, кажется. Слушай, а давай обменяемся телефонами. Черт его знает, но зачем-то же мы здесь сегодня столкнулись, я в этом торговом центре раз в год бываю. У тебя ведь есть «вотсап»? Внук есть, значит, и «вотсап» есть. Никакой драмы, обещаю. Только Омар Хайям и с Новым Годом. Могу ещё фото собаки, у меня собака смешная.
— Знаешь, ещё каких-нибудь двадцать лет назад я бы сказала «нет». А сейчас давай. Кто же в здравом уме откажется от смешной собаки.