Когда моя дочь была маленькой, первые полгода она крепко и долго спала только во время прогулок. И только если коляска находилась в движении. Тогда еще не придумали телефоны с шагомерами, но я уверена: та, вечно в движении я, занимала бы в «рейтинге ходоков» самую верхнюю позицию. И даже если бы весь мир решил побить мой рекорд ходока, у него бы не получилось. Потому что весь мир хоть когда-нибудь да спал бы. А я такой возможности просто не имела.
Лето переходило в осень. Выпадал первый снег. И вдруг — уже одуванчики… Коляска двигалась. Дочь сладко спала в ней. А я шла. И шла. И шла. В кроссовках и в резиновых сапогах. В шапке-ушанке и в соломенной шляпе. Шла и ела бутерброд. Шла и разговаривала по телефону с подругой. Шла и, толкая коляску одной рукой, держала в другой раскрытую книгу. Шла и напевала песню. Шла и красила губы…
Как там говорили Форесту Гампу? «Беги, Форест, беги!». Мне бы подошло вот это: «Иди, Настя, иди!». Или, если точнее: «Толкай коляску, Настя, толкай!». Короче я шла, и шла, и шла вот уже почти четыре месяца, и однажды добрела до очередной детской площадки. Стала нарезать круги вокруг нее, постепенно собрав рядом с собой еще нескольких мам с колясками. Мы говорили о погоде, о том, какие памперсы лучше, кто сколько времени планирует кормить ребенка грудью, с какой интенсивностью у кого выпадают волосы после родов и «ох уж эти бабушки, посюсюкают и уедут». Ну и постепенно дошли до моей «любимой» темы — про сон.
— А вы спите с ребенком в одной кровати? — одна из мам задала вопрос, который оказался, пожалуй, самым спорным. И примерно было ясно, кто как ответит. Так что никто не удивился, когда другая мама, будучи выпускницей первого Меда, завела шарманку о вреде совместного сна. Она почти цитировала педиатра из районной поликлиники, к которой был прикреплен мой сын. Может случиться несчастный случай. Ребенок превратится в ручного и никогда больше не согласится даже пять минут полежать в своей кроватке. И наконец, маме от такого совместного сна никакой пользы, а одни нервы: так не повернись, крепко не усни и все время подставляй грудь. Так еще и папа сразу, как будто лишний…
Другая мама, как оказалось, многодетная и самая опытная из нас, была уверена в обратном.
— Хочешь выспаться с ребенком? Хочешь, чтобы он не просыпался каждые десять минут? Хочешь не вскакивать среди ночи и не укачивать его часами? Просто положи ребенка рядом, сунь сисю и спи хоть до обеда. — с уверенностью заявила она. — Если ребенок всегда рядом с мамой, грудное вскармливание будет длиться дольше, а малыш вырастет спокойным и здоровым.
А третья сказала, что когда к ней приезжает мама, она и кормит по часам, и пеленает, и спать укладывает только в кроватку. Ну и что, что орет на весь дом? Зато в люльке… Зато бабушка довольна, что «все по Споку и по режиму». Но стоит бабушке уйти и унести с собой свои ретроградные взгляды, как ребенка начинают кормить по требованию и брать к себе в постель. И в доме сразу тише, и ночи перестают быть бессонными.
А что же я, которая даже дремать научилась, шагая и толкая коляску перед собой? Слово «спать» мне нравилось, но моя дочь отказывалась это делать — что в своей кроватке, что в моей постели. Так что, будь такая возможность, я бы забралась к ней в коляску, чтобы за долгое время выспаться как следует. Мы бы спали с дочкой в коляске и видели самые длинные и самые прекрасные на свете сны, пока коляску толкали бы то мой муж, то моя мама, то Спок с его последователями, то педиатр из поликлиники, то вот эта многодетная мама, которая хвасталась, что, родив третьего, научилась прекрасно высыпаться с младенцем. Они передавали бы коляску из рук в руки, а мы спали и спали. Единственный момент — меня укачивает в транспорте.