Автор: Катерина Фадеева
Фотография: Alicja Rodzik
У нас в районе есть место под названием слобода — небольшой бульварчик с множеством скамеек, ведущий от детской площадки к автомобильной дороге. В хорошую погоду в будни днем на скамейках сидят пожилые люди и обсуждают "жисть".
Вчера пока Валька бесилась на детской площадке с друзьями, я решила побродить мимо скамеек, послушать разговоры. Иду, пальто нараспашку, воображаю себя Бруно Ганцем, слушающим человеческие мысли в «Небе над Берлином». Но после третьей скамейки вдруг понимаю, что слушаю не мысли и разговоры, а телевизор. И даже совершенно конкретный канал. Бабушки и дедушки каждый на свой лад, но очень похоже, пересказывают друг другу услышанное в новостях. Словно дети на уроке, которым дали составить рассказы, используя список контрольных слов: «спецоперация», «нацисты», «живые щиты»... Я дохожу до конца слободы и застегиваю пальто: солнце давно скрылось, а я только сейчас заметила, что ужасно продрогла.
Разворачиваюсь, чтобы идти обратно к площадке. Ускоряю темп, стараясь согреться и не слышать чужих разговоров. И тут вдруг резко выходит солнце. Я на секунду останавливаюсь, чтобы подставить ему свое холодное лицо, и в этот момент с одной из скамеек слева слышу:
…Так, руки заложив в карманы,
Стою. Меж нами океан…
Поворачиваю голову: пожилая женщина и мальчик лет десяти. У женщины в руках старенький томик Цветаевой...