Когда мы пришли домой с прогулки, начал валить снег. Через полчаса деревья, крыши, машины перед окном скрылись под слоем холодной пудры, и я вышла на балкон, чтобы сделать фотографию.
Фото на память: вот такое в 2022 году было второе апреля.
У меня много таких фотографий.
Давным-давно, в этот день, например, тоже был снег. Но совсем другой: он был редкий, шёл снизу вверх, и был похож на пепел.
Я тогда сжигала какие-то мосты и принимала этот пепел исключительно на свой счет.
Как символ развеивания.
Прошло ещё минут сорок, и то, что еще недавно казалось обильным и сверхъестественным, по сравнению с последующими кучами, шапками и охапками стало выглядеть слабо и неубедительно.
Тогда я сделала ещё одну фотографию. Ещё белее и пышнее.
Белые крыши домов, белые машины, человек выгуливает в сугробах щенка овчарки. Щенок веселится, прыгает в снегу. Хозяин смотрит на небо, курит.
Фотография, чтобы запомнить: вот такое в 2022 году было 2 апреля.
И пошла пить чай.
А снег всё падал.
Еще через час за окном не стало видно практически ничего, кроме белого фона, с редкими проглядывающими сквозь него тёмными ветками.
Даже кран, который строит на месте нашего горизонта тридцатиэтажную башню по плану реновации, утонул в плотной белизне.
Я собралась сделать ещё одну фотографию, чтобы запомнить: вот такое в 2022 году было 2 апреля. Но тут пришла Валька.
Она недавно встала после дневного сна и уже успела нарисовать картину новыми фломастерами.
Фломастеры нам попались с сюрпризом: кроме цветных и чёрного, среди них был еще белый.
Этот белый оказался удивительным.
«С ним можно исправить всё на свете! — сказала Валенсия. — Вот смотри».
И принялась чиркать им поверх уже готового рисунка.
Домик, ёлки, человек, которых она нарисовала, постепенно скрылись под слоем белого цвета и исчезли совсем.
«Теперь можно начать всё сначала!» – сказала Валька и радостно убежала в детскую.
А я осталась стоять перед окном смотреть на снег.
Он всё падал и падал.
Всё исправлял.