Жена

— Мама, а почему у папы рука зелёная?

— Папа мазал царапину на пальце и опрокинул зелёнку, сынок, — отвечает жена. 

— Мама, а почему папа сидит такой испуганный? 

— Папа увидел в своём какао пенку, сынок, — отвечает жена. 

— Мама, а почему папа так сильно размахивает руками?

— Папа вчера на ночь послушал Вагнера, сынок, — отвечает жена. 

— Мама, а почему папа уже пять минут не моргает? 

— Папа очень хочет спать, но не может лечь раньше тебя, сынок, чтобы мы не подумали, что ему годик, — отвечает жена. 

Экзорцист моей бездны. Пресс-секретарь моих тараканов. Перлз моих гештальтов. 

Если я вдруг рассыплюсь на пиксели, жена сможет восстановить меня по памяти.